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Tácides Martínez Ávila nació en Saloa, zona rural de Chiriguaná, Cesar. Tiene 62 años, es un hombre de tez 
oscura y hablar acompasado. La oficina en la que trabaja en el Colegio Nuestra Señora de la Misericordia es un 
espacio pequeño, algunas placas conmemorativas decoran las paredes y la imagen de una virgen que siempre 
guarda sus espaldas. Estudió Filosofía en la Universidad Metropolitana, tiene un libro publicado sobre temas 
filosóficos y guarda dos más, uno de aforismos y otro de décimas, ambos inéditos. Me cuenta que trabajó en el 
célebre Diario del Caribe, en donde escribió textos de diversas temáticas. Es un apasionado de escribir décimas, 
su favorita es una sobre la Selección Colombia de la década del setenta y cinco, de la que se siente orgulloso, ya 
que un importante periodista cachaco vino hasta Soledad a entrevistarle a propósito de una investigación sobre la 
selección Tricolor de aquellos años. 

Lácides hace un breve viaje al pasado. Relata que siendo muy joven partió de su Saloa natal hasta Chiriguaná a 
visitar a su abuelo Lázaro Martínez Pumarejo, un hombre curtido por el sol, trabajador incansable de la tierra. 


—Nunca olvidaré aquellas vacaciones, esa fue la primera vez que lo escuché, esa fue la vez que oí al poeta. 
Seguido hace gala de su espléndida memoria y recita: 

Aquí donde todo es calma, 

Contesta, cráneo vacío: 

¿Qué se hizo tu poderío? 

¿Qué fue de Laurina Palma? 
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¿Qué del placer de tu alma 
que te dio el amor un día? 
Tu altivez, tu bizarría, 

tus sonrisas que mintieron, 
dime, dime, ¿qué se hicieron, 
oh calavera sombría? 

—Bella estrofa —comento. 
—Gran poema —contesta él. 


¿LAURINA PALMA O LA GRAN MISERIA HUMANA? 

A mediados del año de 1963 en la población de Chimichagua, Lázaro Martínez Pumarejo trabajaba en el campo 
al lado de otros campesinos. “Boleaba machete” limpiando el terreno para futuras cosechas. Los hombres 
trabajaban al ritmo sin compasión del sol del mediodía. Como era costumbre, hacían más amable la jornada 
entonando décimas de antaño. Lácides, de apenas diez años, acompañaba a su abuelo en aquellas duras horas de 
trabajo asistiéndole con un termo de agua o presto para cualquier diligencia que se ofreciera. Los hombres 
cantaban a medida que el machete volaba de raíz la maleza, al niño Lácides ya le eran familiares algunas de esas 
tonadas, pero aquel día una en especial se metió en su cabeza como ninguna otra, era una canción mística que 
hablaba también de calaveras, panteones, desprecio y desamor. 


Al caer la noche, el pequeño no pudo pegar el ojo recordando la voz de los campesinos. ¿Qué era eso que 
entonaban?, ¿por qué aquellas palabras revoloteaban en su cabeza como oscuras aves? 


Al día siguiente la curiosidad lo llevó hasta el regazo de su abuelo para preguntarle sobre la misteriosa canción 
que habían cantado el día anterior. Entonces su abuelo le contó la fantástica historia de cuando vivió en 
Mompox. Era el año de 1919 y un raro personaje andaba de boca en boca de los amantes de la poesía y de las 
décimas en el Caribe colombiano, dijo entonces el abuelo. El poema “La Gran Miseria Humana” o “Laurina 
Palma”, de Gabriel Escorcia Gravini, se escuchaba en los rincones más apartados de la región gracias a la 
tradición oral de los decimeros. 


“Mi abuelo Lázaro viaja hasta Soledad con la firme intención de conocer a ese gran hombre que fue el poeta 
Gabriel Escocia Gravini, autor de aquellos versos que eclipsaron mi niñez. José Orozco, gran poeta soledeño de 
la época y compañero de colegio de Escorcia Gravini sirvió de intermediario entre mi abuelo y el bardo. Aquel 
encuentro representaría para mi abuelo una experiencia maravillosa”. El mismo poeta lo recibiría en lo que él 
llamaba su “celda cristiana”, aquel cuarto al que fue confinado por sus hermanas María Concepción y 
Salvadora”, comenta emocionado Lázaro Martínez. 


Aunque el poema sería conocido oficialmente como “La Miseria Humana”, Lácides afirma que el mismo 
Escorcia Gravini le enseñó a su abuelo la libreta donde estaba el manuscrito original y este hizo una 
transcripción a mano en un viejo cuaderno que Lácides encontraría entre algunos olvidados papeles de su padre, 
donde constaba que el título original del poema era “Laurina Palma”, es más, Escorcia le contaría a don Lázaro 
que era Laurina Palma la inspiradora de aquellos lúgubres versos y no aquella mujer llamada Zoila Moreno, que 
algunos piensan fue la musa original. 


Para Martínez, Escorcia Gravini es un personaje digno de todo homenaje, en su opinión está por encima de otras 
emblemáticas figuras soledeñas. Con respecto a la versión vallenata que hizo Lisandro Meza del texto de 
Escorcia, Martínez declara sin reparo alguno que esta reinterpretación del poema no está a la altura de quien en 
vida fue un hombre que hizo de su desgracia una bella elegía. 


ENTRE EL MITO Y LA REALIDAD 

Gótica, así podría definirse la personalidad de Escorcia Gravini. Condenado al ostracismo por una sociedad que 
lo consideró una amenaza, una plaga que había que exterminar. El presidente Rafael Reyes ya había dado la 
orden de que los leprosos debían ser perseguidos y aislados, ya que eran una “fea” imagen que afectaba los 
negocios internacionales del país. Si bien no lograron desterrarlo, confinaron al poeta Escorcia Gravini a un 
encierro que lo transformó desde el patio de su propia casa en Soledad —donde nació en 1890— un ser mitológico, 
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temido, conmiserado, un escritor al que el nombre del lugar donde vio la luz le quedó pequeño para lo que sería 
su breve permanencia en este mundo. 


Solo cuando la noche caía, el joven escritor, que según relata la leyenda vestía de blanco inmaculado, 
abandonaba su encierro y salía a la oscuridad para emprender un paseo que lo llevaría a las entrañas de un 
mundo que le era tan familiar como la vida que llevaba. El Cementerio Central de Soledad fue para el autor un 
sitio perfecto desde donde urdía sus terribles y melancólicas estrofas. El campo santo para Escorcia Gravini, 
contrario a las creencias populares, fue el lugar ideal para la meditación y el reposo, los muertos eran seres 
cómplices, no opinaban, no miraban con horror y asco su fisonomía deformada por la peste, como sí lo hacían 
los de afuera, las llamadas gentes de bien. 


Para un hombre en sus condiciones, hubo algo peor que el señalamiento y que la misma enfermedad, y eso fue el 
amor. Gómez Jattin escribió una vez «solo intento enamorarte con lo enfermo que estoy», el amor, como un 
talón de Aquiles por donde se fuga el aliento de vida de muchos poetas. En el caso de Escorcia, el amor lo 
alienta y al mismo tiempo lo destruye con más maleficencia que la lepra. Y “La Gran Miseria Humana” es 
reflejo de ello; Laurina Palma encarna el objeto de deseo que al final se convierte en aquello que desprecia. Los 
ojos de la bella que vieron o imaginaron el rostro monstruoso del poeta serán a futuro alimento de gusanos —al 
igual que toda su elogiada anatomía— y aquellas cosas hermosas que un día contemplaron, en la muerte se 
transformarían en un fúnebre telón que se cerraría a través de las cuencas vacías de una calavera. En esa 
macabra obra de teatro que resulta la vida para algunos, Gabriel Escorcia Gravini dio su sombrío espectáculo. Al 
final de la función, sus familiares volcaron fuego sobre su “celda cristiana”, pretendiendo no dejar huella del 
paso del poeta por este mundo. 


En una conversación con Divina Escorcia, quien afirma ser sobrina directa del poeta, me reveló poseer 
documentos de puño y letra de su tío, entre ellos poemas y una novela llamada La hija de la aurora. —¿Les 
| S 


gustaría verlos? —me dice Divina al otro lado del teléfono. Pero se arrepiente. “Mejor otro día”. Pienso entonces 
que los misterios sobre la vida del tristemente célebre autor no pararán de seguir revelándose. 
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Lácides Martínez Ávila, cuyo abuelo aseguraba que la pieza poética de Escorcia Gravini lleva por título 
“Laurina Palma”, a quien se lo dedicó. 


“La Gran Miseria Humana”, fragmento. Autor: Gabriel Escorcia Gravini 


Una noche de misterio, 
estando el mundo dormido, 
buscando un amor perdido 
pasé por el cementerio... 
Desde el azul hemisferio 

la luna su luz ponía 

sobre la muralla fría 

de la necrópolis santa, 

en donde a los muertos canta 
el búho su triste elegía. 


La luna sus limpideces 

a las tumbas ofrecía. 

y pulsaba el aura umbría 

el arpa de los cipreses. 
Aquellas mil lobregueces, 
de mi corazón hermanas, 
me inspiraron, y, con ganas 
de interrogar a la Parca, 
entré a la glacial comarca 
de las miserias humanas. 


Acompañado del cierzo, 

los difuntos visité, 

y en cada tumba dejé 

una lágrima y un verso. 
Estaba allí de perverso 
entre seres no ofensivos, 
perturbando los cautivos 

en sus sepulcros desiertos... 
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¡Me fui a buscar a los muertos 
por tener miedo a los vivos! 


La noche estaba muy bella 
y el aire muy sonoro, 
refulgente dalia de oro 
semejaba cada estrella. 

Y la brisa sin querella, 

por ser voluble y ser vana, 
en esa mansión arcana, 
corría llena de embelesos, 
poniendo sus frescos besos 
en la gran miseria humana. 


La luna seguía brillando 
en el azul de los cielos, 

y las nubes con sus velos 
sin miedo la iban tapando. 
Y, en procesiones pasando 
por la inmensidad secreta, 
iban, y la brisa inquieta 
retozaba en el saúz 

que empapaba con su luz 
Diana, diosa del poeta. 


La luna que Diana es, 

en aquella hermosa noche 

se abrió como el áureo broche 
de una flor de esplendidez. 
Sentí vacilar mis pies 

en tan lúgubre mansión, 

y me senté en un panteón 

con la lira en una mano... 
Como un revuelto océano 
temblaba mi corazón. 
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La eterna rebeldía de Alfredo Gutiérrez 


Hay discos que se destacan por su meticulosa laboriosidad y por su... 
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Las formas escritas del horror 


En principio todo era oscuridad 
Una vez el escritor norteamericano... 


Retrato del “pequeño bribón” 
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